喝一场，酒光映着出嫁的晚霞，仿佛火一样红，所以叫女儿红。”

小瑜不明就里，还是乖巧地讲完了故事。

“好孩子，没忘记咱们南江的传统，”

老太太点了点头，好像在笑，又好像看不清她的表情，

“那如果女儿没长大，夭折了呢？”

我握紧了小瑜的手。

“那、那就叫花雕（凋）了。”

“很好，小瑜，你记得真好，”

老太太拿起了小锤，敲向那圈早已干涸的、封坛的泥，

“后来我总在想，其实那些帝都人没说错，我们这些人就是没文化，‘枫’不是个好名字，哪有叫自己女儿枫的，哪怕叫个花呢，花红还有盛开的时候，而枫红……”

“啪嗒——”

最后一小块泥土滚落。

李老太太放下小锤，慢慢地打开了坛盖，酒香飘来，她抬起眼，

“……注定是要凋谢的，所以，来一杯五十六年的花雕吧，李局长。”