洞百出的这一番话蕴含神秘力量。他觉得眼睛好热，好怪。

「你、们、走。」

亚麻律背对亚文和亚晞，他不想看着他们在眼前离开，他知道这一走，很可能就是永别。

「黑米哥，谢谢你。」

这是亚麻律最后一次见到他们。

他和家人的联系次数，自文韵和亚晞在他面前离开后，日渐形式化。从一个礼拜一通电话，稀释到一个月一通电话；从五分鐘的对话，简化为不到一分鐘的报告。

当亚麻律在甘肃出事，研究所助教试图打通那支写在学生资料卡上的电话号码。助教不知道，亚麻律同样没有把握，电话那一头是否仍有家人守候。